Adım yok bu şehirde. Ama adım atmadığım sokak kalmadı.
Ben Trabzon’un gecesinde doğdum, karanlığında büyüdüm. Beni kimse çocukken fark etmedi. Ne bir öğretmen adımı sordu, ne bir komşu gülümseyerek “iyi misin” dedi. Zaten zamanla ben de susmayı öğrendim. Susmak, en güvenli cevapmış meğer.
Hayat beni yavaş yavaş itti, ama sonunda tek bir seçenekle baş başa bıraktı: Hayatta kalmak. Ve ben… hayatta kalmayı seçtim. Nasıl olduğunun önemi yoktu artık.
İlk geceyi hatırlıyorum. Ayak sesleri, titreyen ellerim ve kapalı bir kapı. O kapıdan girerken içimde kalan son “ben” kırıldı. Sonra alışır gibi oldum… ama insan aslında hiçbir zaman tam alışamıyor. Sadece katlanmayı öğreniyor.
Şimdi geceleri yine yürüyorum. Kimi zaman bir otel odasında, kimi zaman sahil kenarında biriyle buluşuyorum. Ama sabah olduğunda yalnız uyanıyorum. Yine o eski sessizlik, yine o eksik aynalar…
Ama hâlâ umut var mı? Evet. Çünkü içimde bir yerlerde küçük bir kız hâlâ hayal kuruyor. Belki bir gün biri o kızın sesini duyar.
Belki bir gün ben de gerçekten var olurum.
Trabzon’un doğu ilçelerinden biri olan Of’ta, özel eskort hizmetleri ile hayatınıza renk katın. Yoğun şehir temposundan uzaklaşmak, ken...
Trabzon Yomra Masaj Salonu, yorgun bedeninizi rahatlatacak, stresinizi azaltacak ve zihninizi dinlendirecek birçok farklı masaj hi...
Trabzon’un doğayla iç içe ve huzur dolu ilçesi Hayrat’ta, sakinliğin ve samimiyetin birleştiği özel eskort hizmetleriyle tanışı...
Adım Zeynep. Ama herkes beni farklı bir isimle tanır. Kartvizitim yok, tabelam da. Sadece bilen gelir, sessizce gelir… ve sessizce gider. Tr...
Ben bir hayat kadınıyım. Sürmene’de küçük bir masaj salonunda çalışıyorum. Gelenler çok konuşmaz, ben de sormam. Ama o gün gelen adam sadece ...